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HISTOIRES NATURELLES

Le vieux hibou

À la ferme vivait un vieux hibou. Comme son arbre avait 
été déraciné, suite à une arrivée massive de volailles pour 
lesquelles on avait dû défricher une partie de l’enclos, il 
avait trouvé refuge chez une dinde qui s’était, de son 
propre chef, intronisée maîtresse de l’endroit. Le hibou la 
trouvait bien un peu sotte et un peu tapageuse, mais il se 
disait qu’après tout, cette dinde pourrait lui être utile. 

Il fomentait en effet mille projets de vengeance : les gens 
de la ferme n’avaient-ils pas été injustes avec lui ? Pourquoi, 
par exemple, le laissait-on de côté, lui qui, depuis si 
longtemps, n’avait eu cesse d’aider chacun de ses conseils ? 
Et il était d’autant plus méritoire de sa part d’avoir pris 
part aux affaires d’autrui qu’on ne lui avait jamais rien 
demandé. N’était-ce pas là le signe d’une action réellement 
désintéressée ? D’une sollicitude toujours renouvelée ? Il 
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est vrai qu’on avait fini par l’élire, pour lui faire plaisir, 
archichancelier de la ferme : c’était lui qui, à ce titre, veillait 
au recrutement des nouveaux animaux. Mais n’était-ce pas 
là une maigre consolation ? 

Aussi avait-il décidé, en sa fonction d’archichancelier, 
de n’admettre plus à la ferme que poules, dindes et 
dindons. Une paonne, parée de mille couleurs, était même 
venue, il y a quelque temps, soutenir, fût-ce en qualité 
de simple stagiaire, la gent volatile. Ce n’était pas que 
le hibou appréciât particulièrement la volaille : mais il 
était décidément impossible de faire affaire avec le lion, 
son principal adversaire (toujours soupçonné de vouloir 
croquer quelque cuisse de poulet), avec l’âne, qui bréait 
sans cesse et que la ratte avait déjà circonvenu, ou avec le 
bélier, jadis complice des menées d’un éléphant qui s’était 
introduit dans la ferme et en était sorti, Dieu merci ! sans 
trop faire de dégâts. 

Le problème de maître hibou était que les animaux 
commençaient à se plaindre de cet afflux de volaille. 
Certains allaient jusqu’à soupçonner une entreprise de 
grande envergure, visant à faire de la dinde la reine du 
lieu. La ratte, qui travaillait toujours à devenir Grand 
Cordon, se montrait très méfiante ; le lion faisait entendre 
de sourds rugissements ; il n’était pas jusqu’à la belette 
qui, pourtant discrète, n’allât secrètement s’indigner des 
procédés du hibou : « Il est clair, disait-elle, que les bêtes 
à plumes tentent de prendre le contrôle de la ferme, 
au détriment des animaux à poil. » Cette idée, qui fit 
rapidement son chemin, circula dans toute la ferme et, 
bientôt, l’on ne parla plus que de la querelle des bêtes à 
plumes et des bêtes à poil. 

Le hibou, démasqué, décida de mettre les bouchées 
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doubles. « Je suis vieux, avoua-t-il un jour à la dinde, et je 
vais devoir céder la place. Il serait dangereux qu’une bête 
à poil prît la place d’archichancelier : aussi devons-nous 
songer à quelque moyen d’assurer de manière définitive le 
triomphe de la gent plumée. » 

« Nous pourrions décréter, proposa la dinde, que ne 
seront admis à la ferme que les animaux qui savent voler. 
Vous le faites vous-même très bien. »

« C’est un peu dangereux, répliqua le hibou. Car si je vole 
effectivement très bien (et l’âge, en ce domaine, semble avoir 
accru mes facultés) vous-même pourriez difficilement faire 
une démonstration de vos talents. Chacun sait que vous 
volez très bas. »

C’était vrai. La dinde rougit. Elle se souvint qu’une fois, 
ayant voulu voler plus haut que d’ordinaire, l’émotion 
avait été telle qu’elle avait pondu un œuf, sans crier gare. 

« Ce qu’il faut d’abord, reprit le hibou, c’est nous assurer, 
au sein de la gent poilue, un certain nombre de complicités. 
La ratte, par exemple, pourrait être intéressée par une 
alliance objective : nous l’aidons à devenir cordon, et elle 
rassure en contrepartie la gent poilue sur notre honnêteté. 
Pour la belette, c’est encore plus simple : il suffit de lui 
promettre de devenir archichancelier pour qu’elle cesse de 
se plaindre de nous. »

« Mais, s’indigna la dinde, je ne tiens pas du tout à voir 
la belette… »

Le hibou l’interrompit : 
« Vous lisez décidément mal vos fables. N’avez-vous 

jamais appris que les promesses n’engagent que ceux qui 
les écoutent ? Une fois la belette acquise à notre cause, 
nous pourrons agir à notre guise. Ce sot animal pourra 
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difficilement se plaindre auprès de ses congénères poilus, 
qu’il aura déjà trahis, et nous n’aurons aucune peine, 
auprès des plumés, à faire valoir l’impossibilité de cette 
alliance contre-nature. » 

La discussion continua sur ce ton. Il fut convenu qu’on 
agirait d’abord de nuit, afin de favoriser les entreprises 
du hibou, lequel, c’est un fait connu, n’aime pas la pleine 
lumière. La dinde toutefois eut une dernière inquiétude : 

« Mais ne pensez-vous pas que les bêtes à poil risquent de 
se méfier ? À plusieurs reprises déjà, vous eûtes des ennuis. 
Le fermier est lui-même intervenu, souvenez-vous, pour 
exclure le jar et la paonne, que vous aviez fait admettre.»

« Nous les avons pourtant repris, et ils sont des nôtres 
aujourd’hui, rectifia le hibou. Et puis, ma chère dinde, 
laissez-moi vous dire une bonne chose : ces bêtes à poil 
sont réellement très bêtes, et nous n’aurons guère de mal 
à les plumer. Elles croient généralement tout ce qu’on leur 
raconte, et, quand elles protestent, nous avons déjà fait nos 
affaires. Croyez-moi : c’est la rapidité qui décide de tout. 
Vous savez que c’est là ma devise, et combien j’ai toujours 
été vif et énergique. »

La dinde rougit de nouveau. Elle pensa subitement que, 
pour une fois, le vieux hibou pouvait bien avoir raison. 

La ratte

Dame Ratte, bientôt parvenue à la fin de sa vie, eut une 
dernière ambition : elle voulut être reine de basse-cour. La 
chose, elle le savait, ne serait pas facile : combien d’efforts 
lui avait-il déjà fallu pour imposer Cyrat, son fils, à 
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l’assemblée fermière ! Et elle avait eu besoin d’une certaine 
constance pour faire admettre Pierrat, son vieux mari, au 
concile porcin. Une occasion toutefois se présentait : le 
Grand Cordon de la ferme devait être élu dans les semaines 
suivantes. Et ce titre, outre l’honneur qu’il procurait, valait 
son pesant de fromage ! 

Le problème était simple : dame Ratte n’avait devant elle 
qu’un obstacle, un seul. Mais il était de taille, puisqu’il 
s’agissait du lion. Il lui fallait donc trouver des alliés pour 
parvenir, lors du prochain conseil, à écarter toute tentation 
léonine. 

Elle se tourna d’abord vers la dinde. C’était là un mor
ceau de choix : « Je sais bien, lui dit-elle, que vous avez 
eu hier soir une entrevue avec le lion. Mais les dindes et 
les lions peuvent-ils se convenir ? A-t-on jamais entendu 
parler d’une telle association ? Qui plus est, vous n’êtes pas 
la première dinde venue et, si j’osais, je vous nommerais 
moi-même, sans la moindre hésitation, la reine des dindes 
et des dindons. » La dinde se rengorgea, rattrapant à temps 
une goutte de sueur qui lui tombait des plumes. 

« Et puis, continua dame Ratte, n’avez-vous jamais 
songé que vous risquez un coup de griffe ? Les lions ont 
mauvaise manière, et celui-là est bien le moins avenant de 
tous. Jamais aucune lionne, d’ailleurs, ne s’est attachée à 
lui. N’est-ce pas là la preuve d’un égoïsme foncier, dont 
vous auriez tout à craindre, s’il venait à devenir Cordon ? » 

Dame Ratte s’émut. Elle songeait sans doute aux petits 
lionceaux qui, des limbes, attendaient encore vainement 
quelque secours de leur père. « Vraiment, acheva-t-elle, 
peut-on nommer Grand Cordon quelqu’un qui refuse ainsi 
de livrer sa bourse ? »
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De fait, la dinde n’avait jamais aimé le lion. Encouragée 
dans sa défiance par le vieux hibou dont elle soignait les 
vieux jours et une mante très religieuse qui avait trouvé 
refuge dans son poulailler, elle n’avait eu avec la gent 
léonine que des rapports lointains, entachés sinon de 
malveillance, du moins d’une méfiance certaine.

« Mais qu’aurons-nous à gagner, hasarda-t-elle, sous un 
gouvernement de rats ? »

« Vous n’aurez du moins rien à perdre, reprit la vieille 
rusée. Regardez-moi : je suis vieille, toute flétrie, et n’ai plus 
longtemps à vivre. En me choisissant pour Grand Cordon, 
vous vous donnerez le temps de préparer ma succession, 
et, qui sait, peut-être vous-même… » 

La dinde, de nouveau, se rengorgea. Elle en vint presque 
à rosir. Une autre goutte de sueur alla s’écraser dans la 
poussière de la grange, où se tenait le conciliabule. 

« Oui, bien sûr… Mais si nous perdons ? Qui nous 
assurera que ce lion ?.. »

– J’en fais mon affaire, assura dame Ratte. Fiez-vous à 
moi. Rappelez-vous que, sans moi, ce lion n’aurait jamais 
pu sortir de son filet. C’est la fable qui l’affirme, et vous 
pouvez la croire.

– Mais imaginez que l’âne, par exemple… »
L’argument était valable. Il fallait avant tout convaincre 

l’âne. Non qu’il eût plus de poids que la dinde ou tout autre 
membre du conseil : mais on avait déjà remarqué qu’il lui 
arrivait, dans telle ou telle discussion, de brusquement 
changer d’avis, et de faire pencher la balance. 

La vieille ratte eut le temps de l’entreprendre avant le 
déjeuner. L’avoine était déjà versée : l’âne la vit entrer avec 
surprise. Il s’y mêlait sans doute une pointe d’inquiétude, 
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les rats étant bien connus pour dévorer l’avoine des ânes et 
ronger jusqu’à leur mangeoire, afin de les faire périr de faim. 

« Paix, ami, commença dame Ratte. Je viens en alliée. »
L’âne se renfrogna. Il avait déjà fait, dans sa vie d’âne, 

plusieurs mésalliances, et il ne lui était jamais venu aux 
oreilles que les rats se plussent à fréquenter les ânes. 

« Songe un peu, lui dit-elle, combien l’histoire t’indique 
ton devoir. Est-ce donc aux ânes à favoriser l’entreprise 
des lions ? Qu’une maladie survienne à la ferme, et ton 
compte est bon. Et d’ailleurs, cette avoine qui est là, est-elle 
bien la tienne ? Le lion n’aura aucune peine à prouver le 
contraire. »

L’âne, qui était honnête, protesta. 
« Impossible, dit-il. Les lions n’aiment pas l’avoine. Tout 

le monde sait qu’ils sont carnivores. Et jamais aucun félin 
ne m’a disputé mon repas. »

« S’il aime la viande, il pourrait donc te manger toi-
même et laisser là ton avoine, renchérit la ratte. Après 
tout, les loups mangent les agneaux. Pourquoi les lions ne 
dévoreraient-ils pas les ânes ? »

L’âne réfléchit. Il trouvait le lion plutôt sympathique, 
et l’idée qu’il était lui-même comestible ne lui avait pas 
encore traversé l’esprit. D’un autre côté, se prononcer 
totalement pour dame Ratte, c’était risquer d’encourir la 
colère du lion : on votait en effet à patte levée dans le petit 
monde de la basse-cour. 

Il promit d’examiner avec plus d’attention les pro
messes de dame Ratte. Celle-ci se retira en maugréant : 
« Décidément, pensa-t-elle, on ne peut rien attendre d’un 
âne. Il faudra pourtant que j’entreprenne encore celui-là. »
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Le putois

Le putois était fort embarrassé. Les animaux de la ferme 
avaient bien consenti, après de nombreuses vicissitudes, à 
ce qu’il s’inscrivît comme membre de la petite communauté, 
mais il lui était interdit de participer aux délibérations 
de l’assemblée générale. Non qu’on se défiât de son 
jugement ou qu’on voulût mettre en doute ses aptitudes 
intellectuelles : le putois était en effet réputé pour être 
encore plus voleur que la pie et plus habile que le hibou, 
ce qui lui conférait en rouerie, et donc en intelligence, une 
certaine aura. Mais il dégageait une odeur voisine de celle 
que Pierrat, le mari de dame Ratte, exhalait lorsqu’il ouvrait 
la bouche, pour tenter de s’exprimer. Encore était-on à peu 
près tranquille, sur ce point, avec le vieux Pierrat : dame 
Ratte l’interrompait la plupart du temps avant qu’il se fût 
livré, et il avait rarement quelque chose à dire. Rien de tel 
avec le putois, qu’on détectait avant même qu’il parlât.

Il décida donc de s’en remettre à la dinde, qu’il soupçonna 
pouvoir lui être utile. La dinde, de son côté, se disait qu’il 
lui serait facile de déstabiliser ses adversaires : il lui suffirait 
d’envoyer le putois en ambassadeur dans les réunions où 
elle craignait quelque déconvenue. Suffisamment adroit, le 
putois était en mesure de démêler le vrai du faux, et d’éviter 
les pièges qui pourraient lui être tendus ; et quand la dinde 
viendrait à le remplacer, ne lui serait-on pas reconnaissant 
d’avoir soulagé la communauté de l’obligation d’endurer 
pareille odeur ? La dinde, en un éclair, comprit que le 
moment était venu d’essayer Chenil 48, le parfum de ses 
rêves. Nulle crainte qu’on vînt l’accuser d’être coquette, 
ou de puer la cocotte : le contraste parlerait assez fort pour 
elle. 
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La dinde et le putois passèrent contrat. Ils décidèrent de 
se succéder aux réunions importantes, à celles surtout où 
serait assemblée toute la gent fermière. Il fallait absolument 
qu’on les vît l’un et l’autre, qu’on sût qu’ils étaient alliés.

« Toutefois, ma commère, déclara un jour le skunks, 
vous avouerez que je ne suis pas encore au fait des affaires 
de la ferme. C’est bien naturel : ma jeunesse ne s’est pas 
passée au milieu des poules, des dindes et des dindons. 
Une période d’apprentissage me semble donc nécessaire. » 
La dinde eut beau lui assurer que ses qualités naturelles le 
dispensaient tout à fait d’une période d’essai, le sot animal 
ne voulut pas en démordre.

« Vous aurez beau dire, je vous accompagnerai partout. 
Aussi bien avons-nous décidé de ne pas déguiser notre 
alliance : nul ne s’étonnera donc de nous voir toujours 
ensemble. Et puis, j’apprendrai beaucoup en restant à vos 
côtés. N’insistez pas, ma décision est prise, et je vous suis 
désormais comme votre ombre. » 

La dinde eut beau dire, rien n’y fit. Ce qu’elle craignit 
arriva : lentement mais sûrement, les animaux de la ferme 
se détachèrent d’elle, et allèrent du côté du lion, qui fut 
élu Grand Cordon. Elle en pondit, ce jour-là, trois œufs 
de dépit. Qui plus est, de mauvaises langues insinuèrent 
qu’elle n’avait guère plus mauvaise odeur qu’auparavant. 
« Je l’avais bien dit, proféra la mante, il ne fallait pas 
introduire de bêtes à poil là où doivent régner les bêtes à 
plumes. » La paonne, qui cherchait à être habilitée animal 
de qualité supérieure, et qui ne voyait pas sans un certain 
plaisir les difficultés de la dinde, l’approuva hautement.
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La truie

Un nouvel animal venait d’arriver à la ferme. À la vérité, 
on avait eu du mal à distinguer, au début, s’il s’agissait 
d’une bête à poil ou d’une bête à plumes. Son corps, déjà 
enveloppé d’une graisse jaunâtre, était en effet maculé 
d’une boue épaisse. Qui plus est, une fumée âcre lui sortait 
du groin et empuantissait l’atmosphère. Elle allait jusqu’à 
couvrir l’odeur du putois, qui s’en montra jaloux.

« Regardez-la, se plaignit-il un jour (car on avait 
finalement appris qu’il s’agissait d’une truie, laquelle avait 
fui son sud-ouest natal, de peur de finir en jambon), mais 
regardez-la donc ! À peine arrivée céans, et la voilà qui 
entend tout régenter ! Amie avec la dinde, amie avec le 
lion, mais sans qu’on ait encore appris s’il s’agissait d’un 
animal à poil ou d’une bête à plumes ! »

La truie faisait valoir sa neutralité. « Je ne suis pas d’ici, 
répétait-elle sans cesse ; il ferait beau voir que je me mêlasse 
des querelles de la ferme. » Elle prétendait, d’ailleurs, ne 
rien comprendre aux histoires de bêtes à plumes et de 
bêtes à poil. « Tout ce que je souhaite, prétendit-elle un jour, 
c’est voir régner la concorde générale. » Après qu’on eut 
expliqué à la paonne ce que signifiait ce mot, il fut décidé 
que la truie, malgré son teint jaunâtre, serait incorporée au 
petit monde de la ferme. 

Quelques jours plus tard, la dinde prétendit que la truie 
favorisait les bêtes à poil. « Il est clair, affirma-t-elle, que le 
lion est son complice. » Le putois, que son odeur tendait à 
mettre du côté des bêtes à plumes, bien qu’on le vît sans cesse 
à poil, confirma que la ferme avait fait une très mauvaise 
affaire. Le lion, déjà Grand Cordon, ne leur préparait-il pas, 
fort de cette nouvelle recrue, de nouveaux tracas ?
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De son côté le lion, qui, en son for intérieur, songeait à 
prendre sa retraite, avait d’abord vu arriver avec quelque 
espoir ce nouvel animal. Puis il s’était rendu à la triste 
réalité. « Rien de bon ne sortira de cette bête, déclara-t-il un 
jour, elle est par trop fumeuse ». La truie, qui entrevoyait 
l’hostilité naissante du lion, tenta bien de s’approcher du 
jar, qui se défendit longtemps d’avoir conféré avec elle. 
Mais la boue qui lui coulait des plumes, en d’inélégantes 
flaques noirâtres, ne parlait pas en sa faveur. 

Ce fut, dans la ferme, un malaise général. 
L’affaire devint encore plus sérieuse lorsque la truie 

voulut devenir porte-parole de la petite communauté. « Ne 
suis-je pas la mieux placée pour trouver une solution aux 
problèmes qui vous opposent ? Je ne suis pas d’ici, je ne 
suis pas née là, et l’on ne pourra pas m’accuser de prendre 
parti. Qui plus est, vous n’avez à redouter de ma part ni 
coup de patte, ni coup de griffe, encore moins quelque 
ruade ou quelque coup de corne. » Le lion fut embarrassé : 
il avait jadis été porte-parole, mais pouvait difficilement, 
en sa qualité de Grand Cordon, solliciter un nouveau 
mandat. La dinde, échaudée par l’aventure du putois, 
refusa de se frotter à la truie. « Je ne veux pas me salir 
dans ce genre d’affaires, déclara-t-elle, tête haute et pattes 
propres, telle est ma devise. » Quelqu’un songea bien à la 
candidature du putois, mais chacun redouta de devoir fré
quenter le malodorant animal. Le lion regretta l’absence du 
bélier, et la paonne celle de l’ours, dont elle admirait en 
secret le magnifique pelage. La belette fut finalement élue, 
sans grande conviction, et sans même avoir été candidate. 
« C’est bien simple, proféra la mante, elle n’a jamais rien à 
dire. »

Quelques jours plus tard, la belette, à qui pesait cette 
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nomination, nomma la truie sa secrétaire particulière, 
et la chargea de relever les doléances de chaque animal. 
Mais tout allait bien, apparemment, dans le petit monde 
de la ferme, et la belette eut la surprise de constater que le 
rapport de la truie se présentait sous la forme d’une grande 
feuille blanche, totalement immaculée. 

La paonne

La paonne avait eu un certain mal, et même un mal 
certain, à s’établir dans la ferme. Son élection avait été 
invalidée par le conseil fermier en même temps que celle 
du jar : on prétendait en effet que le vieux hibou avait été 
circonvenu en faveur des bêtes à plumes. Or, quelles plus 
belles plumes que celles du paon ? D’aucuns disaient par 
ailleurs que la paonne ne serait d’aucune utilité dans la 
ferme, et que son élection était une pure rouerie. Ce à quoi 
l’intéressée avait répondu en faisant connaître l’étendue de 
sa queue. 

Elle songeait depuis longtemps à se faire reconnaître 
animal de qualité supérieure. Les ADQS étaient seuls 
habilités à participer aux différents conseils fermiers, sous 
la direction du Grand Cordon ou de l’archichancelier. Le 
problème était qu’il fallait qu’un jury crédible fût constitué, 
afin de statuer sur les capacités intellectuelles de la 
candidate : or nul animal ne voulait se compromettre dans 
une affaire aussi sordide que l’habilitation de la paonne. 
On avait bien songé à ces alliés potentiels qu’étaient l’âne 
ou le chien : mais le premier se montrait plutôt réticent, et 
le second avait, du fait de son grand âge, d’inquiétantes 
pertes de mémoire. Il fut donc résolu de s’en remettre à 
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un tiers, et si possible un tiers qui ne connût la paonne ni 
d’Ève ni d’Adam. 

L’ours fut proposé. Il était venu, une fois, à la ferme, 
et avait apprécié l’accueil du hibou. La dinde elle-même 
s’était entretenue avec lui. Il faisait bonne impression. 
C’était un animal qui n’était pas entaché de l’esprit 
procédurier qui, une fois déjà, avait tant nui à la paonne : 
il voyait tout au contraire les choses en grand, ou plutôt 
en gros, sans s’encombrer de détails. Bien sûr, on le disait 
ami du bélier, ce qui était toujours un peu suspect, et il 
avait échangé quelques propos avec le lion. Mais le hibou 
fit remarquer que c’était là sa meilleure carte de visite : 
comment pourrait-on soupçonner de partialité en faveur 
de la paonne un animal qui se disait ami du bélier et qui 
parlait aux lions ? L’argument était imparable.

Après qu’on l’eut entouré de soins et invité deux ou trois 
fois à des assemblées fermières voisines, où se trouvait 
toujours un émissaire de la paonne, l’ours accepta de 
se prêter au jeu. Il fut certes un peu surpris le jour où il 
s’entretint avec la candidate, et crut d’abord s’être trompé. 
Puis il se rendit à l’évidence : c’était bien avec ce sot animal 
qu’il lui faudrait composer. 

La discussion dès lors s’engagea. La paonne apprit 
à l’ours le sujet de son habilitation, et ne manqua pas 
d’étonner le pachyderme.

« Comment ! vous voulez travailler sur le sacrifice ! N’est-
ce pas là un sujet fort dangereux ? Je viens pour ma part 
de régions montagneuses, où ce genre de choses est peu 
connu. Mais je me suis laissé dire que le monde des fermes 
connaît, à intervalles réguliers, ces odieuses pratiques. 
D’ailleurs, nous sommes en décembre : ne craignez-vous 
pas qu’à force de penser au sacrifice, l’idée, par quelque 
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subtile communication, ne s’en vînt titiller l’âme du fermier 
ou de la fermière ? »

Le discours de l’ours recelait des mots inconnus, des 
expressions dont la paonne parvenait difficilement, malgré 
une forte contention d’esprit, à percer le sens. Elle se résolut 
néanmoins à tenter de répondre, et ouvrit la bouche. 

« Vous êtes charmante », lui répondit l’ours qui jura, mais 
un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.

Le cheval 

On avait bien remarqué, depuis quelque temps, que le 
cheval devenait irascible. Il n’avait cesse de critiquer chaque 
animal, de prendre tout le monde à parti, n’épargnant 
même pas les bêtes à poil, dont il s’était pourtant dit 
solidaire. 

« Que produisez-vous d’utile ? fit-il un jour à la dinde. 
C’est à peine si vous savez pondre un œuf. » Le lion fut 
accusé de se perdre dans de vieux grimoires : « Que nous 
sert-il d’apprendre que les lions de jadis rugissaient d’un 
quart de ton plus haut que les lions d’aujourd’hui ? » Le 
jar fut jugé confus. Quant à la paonne, elle ne cessait de 
provoquer chez le cheval d’intenses éclats de rire, et c’était 
là chose véritablement inquiétante : car que pouvait-on 
bien trouver d’amusant chez la paonne ?

La truie seule avait trouvé grâce aux yeux du cheval. 
La fumée qui lui sortait du groin s’accommodait en effet 
des vapeurs que le cheval exhalait par la bouche ou par 
les naseaux. Il s’échappait de cette puanteur commune une 
vague harmonie, dont le cheval se félicitait. Il attribuait 
en effet ces fumées nauséabondes à l’intense activité 
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qu’il produisait, et qui serait de toute évidence utile à la 
communauté fermière. « Je me sacrifie pour vous tous, 
et l’on m’en tient rigueur ». À ce mot de sacrifice, une 
bête à plumes songea bien à envoyer la paonne comme 
ambassadrice, mais le cheval repartit d’un violent éclat de 
rire : la secousse fut telle qu’on craignit, quelques secondes, 
qu’il se fût décroché la mâchoire. 

Le putois se montra jaloux. « Les odeurs me regardent, 
proférait-il partout, et je comprends mal qu’on s’intéresse à 
ces fumées âcres ». Il traita un jour le cheval de fumiste, et 
plaida pour qu’on reléguât la truie sur du fumier frais, afin 
qu’elle se purgeât. Mais rien n’y fit. La dinde avait pourtant 
plaidé en sa faveur, jugeant que ses odeurs parlaient assez 
pour lui, et qu’il fallait absolument qu’il fût incorporé au 
petit groupe fumeux. Elle acceptait même, à contre-cœur, 
de se séparer quelque temps de son compagnon. « C’est 
pour le bien de la ferme », dit-elle un jour, la larme à 
l’œil. Quand elle apprit que la truie et le cheval refusaient 
catégoriquement la présence du putois, elle en pondit un 
œuf de dépit. « Vous voyez bien, triompha-t-elle, que je ne 
suis pas complètement stérile. »

Le lion, inquiet par nature, le devint d’autant plus que 
la truie et son compagnon s’installèrent dans sa tanière. 
L’endroit était chaud et confortable, et ils y fumaient de 
concert, tandis que le lion fulminait de rage. « Tu n’es 
qu’une sale bête », lui lança le cheval, tandis qu’il protestait. 
« Et toi, lui lança le lion, tu n’es qu’un mauvais cheval. » 
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La mante

La mante, un beau matin, se précipita chez la dinde. Le 
jar en effet l’avait instruite du prochain retour du bélier. 
C’était effroyable. 

« Mais, s’enquit la dinde, êtes-vous bien sûre de votre 
information ? Il se pourrait que vous eussiez mal entendu. 
L’autre jour déjà, vous soupçonniez l’éléphant de vouloir 
regagner la ferme. Dieu merci, c’était une fausse nouvelle : 
les murs de l’enceinte en ont néanmoins tremblé aussi fort 
que si cette catastrophe se fût réellement produite. »

« Hélas, répondit la mante, aucun doute n’est permis. Je 
tiens l’information du jar, qui avait entendu le putois en 
parler au cheval. Le putois l’avait appris du fermier, qui 
disait avoir revu le bélier, et s’être entretenu avec lui de son 
prochain retour. Vous voyez bien que l’affaire est grave : 
car si le bélier revient, il pourrait aider le lion à en finir avec 
la gent plumée. »

La dinde réfléchit. La mante, finalement, n’avait pas tort : 
chacun savait que le bélier était toujours, quoi qu’on fît, 
de mauvais poil. Qui plus est, il ne verrait pas sans une 
certaine aversion la paonne, qu’il détestait, devenue animal 
de qualité supérieure. La malheureuse créature risquait, à 
tout le moins, un coup de corne. 

« Nous pourrions, déclara-t-elle, envoyer un ambassa
deur au bélier, afin de pénétrer ses intentions. S’il se 
déclare ouvertement contre nous, nous le déplorerons, et 
donnerons notre ambassade en exemple, comme preuve de 
notre bonne foi. »

« Oui, répondit la mante, mais qui envoyer ? Qui donc se 
risquera à aller conférer avec ce stupide animal ? La paonne 
n’aura pas le temps d’ouvrir la bouche, le hibou n’en est 



23HISTOIRES NATURELLES

qu’à son troisième mois de sommeil, le jar s’est toujours 
tenu à l’écart de la gent cornue, le cheval et la truie ne 
sont pas fiables… Je ne vois que vous qui ayez l’envergure 
nécessaire. Et puis, en cas de danger, vous pourrez toujours 
vous envoler, et aller vous percher sur une branche. » 

La dinde se montra perplexe. Non qu’elle refusât de se 
prêter au jeu : mais le bélier était un grand bouc, et elle-
même, malgré tous ses efforts, n’avait jamais pu atteindre 
la branche la plus basse de l’enclos. Heureusement, une 
idée lui vint. 

« N’est-ce pas le putois qui, le premier, a su la nouvelle ? 
N’est-il donc pas normal que lui revienne l’honneur de 
cette mission ? De plus, comme vous le savez, il suit depuis 
plusieurs mois, sous ma direction, les affaires de la ferme : 
n’est-il pas temps qu’il nous donne une démonstration de 
ses nouvelles compétences ? Son odeur le protègera : car 
je ne vois pas le bélier risquer, fût-ce d’un coup de corne, 
d’entrer en contact avec le putois. »

La mante devina sans peine le jeu de la dinde. Elle était 
gagnante à tous les coups : si le putois réussissait, il serait 
reconnu apte à prendre, sans tutelle aucune, la direction 
des affaires qu’on lui confierait, et la dinde pourrait enfin 
se montrer sans son encombrant compagnon. S’il venait 
à périr sous les coups du bélier, c’était encore mieux : elle 
était à la fois débarrassée du putois, dont il suffirait, la 
larme à l’œil, de chanter quelque temps les louanges, et 
du bélier, qu’on ne manquerait pas de bannir de la ferme, 
après un tel forfait. 

« Oui, vous avez raison, proféra la mante, il faut envoyer 
le putois. Je vous laisse lui apporter la nouvelle : aussi bien 
le fréquentez-vous souvent. »

La dinde, en voyant la mante s’éloigner, pensa bien, 
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une ou deux secondes, que les béliers écrasaient aussi les 
insectes de leurs sabots. « Après tout, se dit-elle (car il fallait 
qu’elle se lavât d’une pensée si honteuse) la mante ne sait 
ce qu’est une plume. »

La mort du hibou

 La nouvelle avait rapidement couru d’un bout à l’autre 
de la ferme : le hibou était mort. Certains disaient qu’il 
s’était étranglé à l’annonce d’un possible retour du bélier, 
parti gambader dans un pays voisin, et dont on n’avait 
plus de nouvelles. D’autres prétendaient qu’il s’agissait là 
d’un mauvais coup de la dinde, qui n’en pouvait plus de 
ne plus dormir, épiée, chaque nuit, par les grands yeux de 
son compagnon. Les plus médisants parlaient d’un projet 
de plus grande envergure, qui n’avait d’autre finalité que 
l’éviction complète des bêtes à plumes. 

La mante, surtout, fut la plus féroce. « Qui aurait eu intérêt, 
parmi nous, à tuer le hibou ? Il était de fort bon conseil pour 
la dinde et me gratifiait moi-même de ses judicieux avis. » 
Elle ne tarda pas à soupçonner un coup de patte du lion : 
« Encore n’a-t-il sans doute rien fait lui-même. Le courage, 
on le sait, n’est pas l’apanage des lions. » La dinde, qui 
partageait les soupçons de la mante, cherchait parmi les ani
maux à poil celui qui pouvait s’être fait le complice d’une 
telle perfidie. Mais elle eut beau regarder : tous les poils des 
bêtes qu’elle envisageait luisaient sous le soleil, sans qu’une 
plume de hibou vînt attester l’évidence du meurtre.

Le cheval fut alors soupçonné. Non qu’on lui prêtât 
quelque intention maligne : chacun savait qu’il était inca
pable de calcul, et souvent solitaire. Mais il avait toujours 
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montré la plus grande hostilité envers le hibou, proférant 
à son sujet des paroles étranges, disant de lui qu’il serait 
bientôt cuit, mais se refusant à le manger lui-même, si 
la chose arrivait. La mante avait d’abord négligé cette 
hypothèse du cheval, avant de s’en faire l’interprète la plus 
convaincue : « La fumée qui lui échappe des naseaux l’aura 
aidé à couvrir son forfait, déclara t-elle un jour, et il ne serait 
pas étonnant que la truie fût sa complice. » Le groin de la 
truie, en effet, dégageait toujours une odeur nauséabonde, 
et se perdait dans des volutes bleuâtres. 

La dinde, que cette affaire troublait, vit dans la double 
hypothèse du cheval et de la truie l’occasion de clore les 
débats et de porter un coup supplémentaire aux bêtes à poil. 
Elle prit sa plus belle plume et écrivit une lettre anonyme, 
tout en imitant, autant que faire se pouvait, l’écriture de la 
truie. Elle y reconnaissait l’horrible forfait et promettait de 
recommencer, si l’on n’étendait à toute la ferme l’usage des 
groins fumeux. Elle colla le tout à l’entrée de la tanière du 
lion, afin de le compromettre.

« Je le savais, triompha la mante, comment peut-on faire 
confiance à un animal aussi sot que la truie ? Regardez cet 
infâme papier, il n’y a pas moins de trois fautes d’ortho
graphe. » La dinde rougit, mais put se retenir de pondre, 
comme cela arrivait quelquefois, lors d’une trop grande 
émotion. Il fut décidé dans la ferme qu’on interrogerait la 
truie, soupçonnée d’avoir assassiné le hibou, pour quelque 
raison qu’on ignorait. Le cheval fut laissé de côté, de 
crainte d’une ruade : aussi bien était-il peu probable qu’il 
eût agi en secret, s’il avait été coupable. Il aimait en effet 
se glorifier du moindre de ses actes, bon ou mauvais, et la 
mort du hibou eût été prétexte à de longs hennissements 
de joie que, par bonheur, on avait évités.
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Les animaux se réunirent donc et entourèrent la truie, 
qui pataugeait pesamment, dans son tas de boue. La dinde 
lui indiqua l’objet du concile. La paonne se perdit dans de 
longues explications, auxquelles elle-même ne comprit 
rien. Le lion rugit et le jar, pour se faire entendre, battit des 
ailes en poussant d’horribles glapissements. Ce fut alors 
que le hibou parut, demandant pourquoi on le réveillait 
si tôt, et surtout si fort, alors qu’il s’était promis de dormir 
plusieurs mois d’affilée, comme il pensait l’avoir mérité. 
La dinde, cette fois-ci, pondit son œuf. Le lion, qui pensait 
s’être débarrassé d’un de ses adversaires les plus coriaces, 
ne put cacher sa déception. Le jar, qui convoitait quelque 
dépouille du hibou, se promit d’attendre une nouvelle 
occasion. Tous se turent, et dévisagèrent le vieil animal, 
sans mot dire. « Décidément, proféra le hibou, bêtes à 
plumes ou bêtes à poil, vous êtes tous, je vous le dis, 
ennuyeux à mourir. »
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