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Témoins, historiens, théoriciens
Polybe et Sima Qian

D’abord, savoir de qui on parle. Un de mes camarades 
agrégatifs, faisant un exposé au séminaire d’André Aymard, 
vers 1950, se référait sans cesse à un certain « Livy », historien 
de Rome, qu’il distinguait soigneusement de Tite-Live. Polybe 
(Polybius) ne pose pas le même genre de problème.

Sima Qian, si. Car son nom, en caractères latins, s’écrit au 
moins de trois manières : la manière chinoise (Sima Qian en 
pinyin), la manière anglo-saxonne (Ssu-ma Ch’ien), la manière 
française (Sseu-ma Ts’ien).

Identification
À quelle époque Polybe a-t-il écrit son Histoire ? Impossible 

de répondre précisément. Plusieurs pensent qu’il a commencé 
de la rédiger vers –1551. Il y a travaillé, en tout cas, jusqu’à sa 
mort2, vers –125 ou –1203. 

Vers le milieu du –IIe siècle, naissait Sima Qian, dont le nom 
est aussi glorieux dans l’histoire de l’historiographie chinoise 
que celui de Polybe dans l’histoire de l’historiographie grec-
que. Mais le Shiji (Mémoires historiques) est une œuvre moins 
personnelle, apparemment, que l’histoire de Polybe. Sima Qian 
a utilisé les matériaux rassemblés et élaborés par son père Sima 
Tan, « astronome » à la Cour entre –140 et –1104.

Les deux œuvres, celle de Polybe et celle de Sima Tan-Sima 
Qian sont donc quasiment contemporaines. Elles racontent 
deux histoires tout à fait séparées, fort différentes, étrangement 
ressemblantes pourtant, l’histoire de la naissance jumelle d’em-
pires qui s’ignorent et dont chacun se croit unique, universel. 
La solennité du ton, chez les deux écrivains, est la même, jus-
tifiée par le sentiment de la nouveauté et de la grandeur des 
événements rapportés.
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Deux grands témoins
La vingt-sixième année de son règne (–221), le roi de Qin 

« pour la première fois posséda tout l’empire ». Il ordonna à ses 
conseillers de délibérer sur un titre nouveau, plus digne de lui 
que celui de roi.

Et voici, rapportée par le Shiji, la substance de leurs propos : 
« Dans l’antiquité, le territoire des cinq empereurs était un 
carré de mille li de côté ; en dehors de ce territoire se trouvaient 
les domaines des seigneurs et les domaines des barbares ; 
les seigneurs tantôt venaient rendre hommage et tantôt s’en 
dispensaient ; le Fils du Ciel était incapable de leur imposer 
une règle. Maintenant Votre Majesté a levé les soldats de la 
justice ; elle a puni de mort les oppresseurs et les brigands ; 
elle a pacifié l’empire ; l’intérieur des mers a été organisé en 
commanderies et en préfectures ; les lois et les ordonnances 
émanent d’un seul chef ;  depuis la haute antiquité jusqu’à nos 
jours, il n’y a jamais rien eu de tel ; c’est un résultat auquel 
n’ont pas atteint les cinq empereurs »5.

Voici, tirées des inscriptions du Premier Empereur (Shi 
Huangdi), les formules inlassablement répétées : « Il pacifia à la 
ronde les quatre extrémités du monde » ; « En la vingt-sixième 
année, il réunit pour la première fois le monde » ; « Tout ce qui 
est compris dans les six directions est la terre du souverain 
empereur » ; « C’est un gouvernement qui n’aura pas de fin », 
etc.6

Si le Shiji reprend ces formules pour caractériser la 
transformation révolutionnaire qui affecte les pays chinois 
autour de –221, s’il les reprend malgré la disparition rapide de 
la dynastie des Qin, remplacée dès –207 ou –202 par la dynastie 
des Han, c’est qu’après l’échec des révoltes régionales de –154 et 
grâce en particulier à l’œuvre centralisatrice de l’empereur Wu 
(–141/–87), l’unification venait d’être consolidée puissamment 
et apparaissait comme définitive. C’est aussi que la politique 
d’expansion de Wu rendait une actualité aux conquêtes du 
Premier Empereur et éclairait leur sens.

De la même façon, Polybe envisage les 139e et 140e olympiades 
à la lumière des événements postérieurs. Et l’allure nouvelle, 
plus franche et plus rapide, que prend l’expansion romaine 
depuis le milieu du –IIe siècle, a probablement contribué à 
affermir le jugement de l’historien sur la conquête romaine7.
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L’unification territoriale, dans le monde chinois comme 
dans le monde méditerranéen, n’est pas la seule nouveauté de 
ce temps. Parallèlement se produisent des bouleversements 
sociaux de grande ampleur, qui s’accélèrent, eux aussi, depuis 
le milieu du –IIe siècle. Sima Qian et Polybe en sont les témoins, 
plus ou moins engagés, plus ou moins insatisfaits, mais relati-
vement lucides. Le premier constate que la puissance de 
l’argent grandit, que la richesse est devenue une condition de 
la vertu8. Il s’oppose à la politique autocratique de l’empereur 
Wu9. Polybe dénonce le goût du luxe, l’étalage de la richesse, 
l’avidité croissante. Il sent monter la colère des masses. Il 
prévoit le déclin de la constitution romaine et, à long terme, le 
retour à la monarchie10.

Sima Qian et Polybe ont l’impression de vivre une crise 
décisive, et les historiens d’aujourd’hui ne leur donnent pas 
tort. Granet décrit, en Chine, une « situation révolutionnaire » : 
il semble qu’à partir du règne de Wu, « la crise soit allée en se 
précipitant »11. Les historiens de Rome et de la Méditerranée 
– nous l’avons vu – disent la même chose.

Un Polybe chinois ?
Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que nos deux 

ouvrages aient comme un air de parenté. Mais nous fuirons la 
facilité qui consisterait à parler, sans pousser plus avant, d’un 
« Polybe chinois » ou d’un « Sima Qian hellène ». Les Mémoires 
historiques (ou des historiens) ne sont pas une réplique extrême-
orientale de l’Histoire (ou des Histoires) de Polybe, ni celle-ci 
une réplique méditerranéenne de ceux-là. Trois ou quatre petits 
détails de la biographie des auteurs et de leur méthode nous 
avertissent du danger qu’il y aurait à traiter par le mépris les 
spécificités régionales, les idiosyncrasies culturelles.

Considérons, par exemple, l’association du père et du fils 
dans la confection des Mémoires historiques, l’insistance de Sima 
Qian sur les mérites paternels, et aussi que le livre d’histoire 
comme entreprise familiale n’est pas, en Chine, un phénomène 
exceptionnel. Il y a un autre cas fameux : les Ban, père, fils et 
fille, auteurs, au I er siècle et au début du IIe, d’une histoire des 
Han12.

Rappelons-nous le rôle, médiocre d’ailleurs, mais permanent 
et officiel, des auteurs du Shiji à la Cour de Wu (« ducs grands 
astrologues », archivistes, chronologistes, etc.13), la situation de 
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Polybe à Rome, otage, puis ami et conseiller privé des Scipions, 
chargé de mission tout au plus14. Évoquons la castration infligée 
à Sima Qian sur l’ordre de son impérial maître, pour punir 
l’historien de la liberté qu’il avait prise de défendre un général 
malheureux15.

Plaçons en regard des longues citations textuelles des 
inscriptions du Premier Empereur, dans le Shiji, les opinions 
que Polybe émet, sous sa propre responsabilité et avec un si vif 
sentiment de son originalité de penseur, sur la suite des empires, 
la place de l’empire romain et la coupure hannibalique. Même 
si le résultat, l’idée exprimée, sont les mêmes, la différence dans 
les moyens, dans l’expression, est frappante.

Nous ne tenons pas pour rien ces différences, même 
si nous récusons les explications outrées par la Chine 
éternelle et l’éternel Occident. Le « sentiment chinois de la 
famille », l’historiographie comme « guide de la pratique 
bureaucratique »16, l’« idéal d’impersonnalité » des histo-
riens17… : ces formules ne sont pas fausses.

Mais l’historiographie gréco-latine elle-même n’a pas de la 
propriété littéraire une notion très précise18 ; elle recourt à la 
compilation et au plagiat (songeons à Tite-Live démarquant 
Polybe, non sans contresens19. L’historiographie des familles 
et l’historiographie d’État, à Rome, sont antérieures à toute 
autre20. Les premiers historiens « libres » sont des sénateurs, et 
l’histoire est restée longtemps le monopole du premier ordre21 
avant d’être l’objet de tous les soins des empereurs22. Le service 
de l’État et l’historiographie ont des rapports étroits23. La liberté 
de l’historien n’est pas assurée, – les œuvres détruites par la 
police, dès le règne d’Auguste, en témoignent24.

Et inversement, l’« impersonnalité » n’est certes pas ce qui 
frappe le plus dans l’œuvre de Sima Qian, ni la « pratique 
bureaucratique » ce qui domine dans le comportement de cet 
homme « impatient de toute règle »25, courageux, soucieux 
d’impartialité, plus critique à l’égard du pouvoir26 que Polybe à 
l’égard de l’autorité romaine. Le Shiji, d’ailleurs, n’est pas une 
commande impériale. « Comme il fallut à Rome des écrivains 
de génie pour trouver dans les commentarii pontificum ou dans 
les annales maximi la matière de l’histoire », ainsi Sima Tan, 
« lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui s’étaient 
déroulés depuis les temps les plus reculés jusqu’à son époque, 
fit une œuvre entièrement originale ; si ses fonctions lui 
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donnèrent un facile accès à tous les documents de l’Antiquité, 
ce ne fut pas en tant que chargé de ces fonctions qu’il écrivit ; il 
fut « un historien », non « un historiographe »27.


