

LUC JORAND

ROUSSEAU TRICHE
TIC TAC ROUSSEAU
suivi de
UN ESTOMAC D'AUTRICHE

La Ligne d'ombre

TIC TAC ROUSSEAU

PERSONNAGES

JEAN-JACQUES

ISAAC ROUSSEAU, père de Jean-Jacques

FRANÇOIS ROUSSEAU, frère de Jean-Jacques

SUZANNE ROUSSEAU, sœur d'Isaac, dite tante Suzon

ABRAHAM BERNARD, cousin de Jean-Jacques

JEAN-JACQUES LAMBERCIER, ministre

M^LLE LAMBERCIER

M^LLE GOTON

ABEL DUCOMMUN, maître graveur

LA TRIBU, loueuse de livres

MINUTOLI, capitaine

TANTE SUZON

(Tandis que Tante Suzon chante sa chanson, Jean-Jacques apparaît, tourne autour d'elle, tout à la fois émerveillé et désireux de poser une question.)

Tircis, je n'ose
Écouter ton chalumeau
Sous l'ormeau ;
Car on en cause
Déjà dans notre hameau. *(bis)*

JEAN-JACQUES

Ma tante ! Quel est donc ce Tircis que tu chantes ?

TANTE SUZON

C'est un berger qui de sa belle se lamente.
Mais sa belle survient, et on l'entend qui chante...

Tircis, je n'ose
Écouter ton chalumeau...

JEAN-JACQUES

Qu'est-ce qu'un chalumeau ? Je ne comprends pas bien.
Et pourquoi n'ose-t-elle écouter ce refrain ?
Cela lui fait du mal ?

TANTE SUZON, *riant.*

Non ! Elle est amoureuse.
Et l'amour, mon enfant, la rend des plus heureuses...
Tu n'as rien à craindre. Et pour le chalumeau,
Viens ici, et écoute... Entends-tu ?

JEAN-JACQUES

Que c'est beau!

Je voudrais, moi aussi, faire de la musique...

TANTE SUZON

Alors chante avec moi! Il faut de la pratique...

JEAN-JACQUES, *chantant à son tour, d'une voix encore fluette.*

Tircis, je n'ose
Écouter ton chalumeau
Sous l'ormeau;
Car on en cause
Déjà dans notre hameau.

TANTE SUZON, *poursuivant.*

Un cœur s'expose
À trop s'engager

JEAN-JACQUES, *en écho.*
s'engager...

TANTE SUZON

Avec un berger

JEAN-JACQUES, *en écho.*
un berger...

TANTE SUZON

Et toujours l'épine est sous la rose.

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble.*

Et toujours l'épine est sous la rose.

TANTE SUZON

Je n'entends plus ta voix...

JEAN-JACQUES

Je vais faire un effort.

Recommençons, ma tante.

TANTE SUZON

Oui. Et chante plus fort...

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble. Pendant qu'ils chantent, on entend au loin les voix d'Isaac et François Rousseau.*

Tircis, je n'ose
Écouter ton chalumeau
Sous l'ormeau;
Car on en cause
Déjà dans notre hameau.

(*Les voix se rapprochent et se mêlent bientôt au chant de Jean-Jacques et Tante Suzon.*)

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble.*

Un cœur s'expose
À trop s'engager...

ISAAC, *au loin.*

Qu'as-tu fait, misérable ?

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble.*

Avec un berger...

ISAAC, *au loin.*

Quoi ? Je t'ai vu la prendre...

FRANÇOIS, *au loin.*

Ce n'est pas vrai !

ISAAC, *au loin.*

Tu mens !

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble, mais avec hésitation.*

Et toujours l'épine est...

FRANÇOIS, *au loin.*

Non !

ISAAC, *au loin.*

Tu vas me la rendre!

JEAN-JACQUES ET TANTE SUZON, *ensemble, dans un souffle.*
sous la rose...

*(Surgissent Isaac et François Rousseau, comme deux diables
d'une boîte. Course effrénée dans la chambre.)*

ISAAC

Garnement! Viens ici!

FRANÇOIS

Pour me faire étriller!

ISAAC

Ma patience est à bout!

TANTE SUZON

Vous allez le blesser!

ISAAC

Ah! Si je le tenais!

FRANÇOIS

Où donc es-tu, ma mère...

ISAAC

Insolent que tu es! Vas-tu enfin te taire?

FRANÇOIS

Ma mère, elle, m'aimait...

ISAAC

Vaurien!

TANTE SUZON, *à Isaac.*

Vous êtes fou!

Ce n'est là qu'un enfant! De grâce, calmez-vous!

ISAAC

Me calmer ! Quand je vois qu'il n'en fait qu'à sa tête,
Qu'à chaque instant il a une bêtise prête,
Qu'il me désobéit ou bien me contredit,
Qu'il vole des objets jusque sur l'établi !

FRANÇOIS

Ce n'est pas vrai !

ISAAC

Tais-toi ! Arrête de mentir !
J'étais là près de toi, je t'ai vu le saisir !

FRANÇOIS

C'était pour regarder !

ISAAC

Ah, malheureux !

JEAN-JACQUES

Mon père...

TANTE SUZON

Isaac, arrêtez ! Vous êtes trop sévère
Avec ce pauvre enfant.

JEAN-JACQUES

Ah ! Mon père ! J'ai peur !

ISAAC

De quoi donc as-tu peur ?

JEAN-JACQUES

Qu'il n'arrive un malheur.

TANTE SUZON, *s'interposant entre Isaac et François.*
Il a raison. Vous faites peur à tout le monde.
François est votre fils !

ISAAC

Il faut qu'il me réponde!

TANTE SUZON

Voulez-vous l'éduquer en le battant toujours?
N'aura-t-il près de vous d'autre preuve d'amour?
Avez-vous oublié qu'il a perdu sa mère?
Qu'il n'a plus que vous seul, que vous êtes son père?

ISAAC, FRANÇOIS, JEAN-JACQUES, TANTE SUZON, *ensemble*.
Mon père! (F., J.-J.)
Son père! (I., T.S.)

TANTE SUZON

Vous devez...

ISAAC

Je ne lui dois plus rien.

FRANÇOIS, JEAN-JACQUES, *ensemble*.

Mon père!

TANTE SUZON

Isaac!

ISAAC

Ce n'est plus qu'un vaurien!

TANTE SUZON

Isaac, arrêtez!

ISAAC, *avec une ironie mordante*.

Puisqu'il n'a plus de mère,
Prenez-le avec vous! Vous serez moins sévère,
Sans doute.

JEAN-JACQUES, *faiblement*.

Mon père!...

ISAAC

Menez-le loin d'ici,
Loin de moi, loin de tout!

TANTE SUZON

C'est votre enfant chéri...

ISAAC

Ce n'est plus mon enfant.

FRANÇOIS

Ah! voilà ma famille!

Quel père! Merci bien...

ISAAC, *poursuivant de nouveau François.*

Viens là, que je t'étrille!

JEAN-JACQUES, *effrayé.*

Père!

ISAAC, *épuisé.*

Je n'en puis plus... Qu'il quitte la maison!
Je ne veux plus le voir...

TANTE SUZON

François, viens... descendons.

*(Ils sortent.)*JEAN-JACQUES, *prudemment.*

Qu'avait-il fait de mal? *(Un silence.)* Répondez-moi,
[mon père...

Je n'aime pas vous voir ainsi, plein de colère...

On n'entend plus du tout les bruits de la maison...

On n'entend plus du tout le jeu du carillon...

ISAAC, *abattu. Après un long temps, il se parle à lui-même.*

Suzanne... Pourquoi donc m'as-tu quitté? Suzanne...

JEAN-JACQUES

Est-ce tante Suzon que vous nommez Suzanne?

ISAAC, *toujours à lui-même.*

Je l'ai toujours aimée, dès le premier instant.
Quand je m'éloignais d'elle, à peine étais-je absent.
(*S'apercevant de la présence de Jean-Jacques.*)
T'a-t-on déjà parlé, Jean-Jacques, de ces rêves
Où l'on se sait ailleurs, sans repos et sans trêve?

JEAN-JACQUES

Vous parlez de ma mère, et vous allez pleurer...

ISAAC

Suzanne...

JEAN-JACQUES

Mon père!

ISAAC

Je ne puis l'oublier.

À chaque instant d'ailleurs c'est toi qui la rappelles.
Tu as ses traits, ses yeux, sa bouche un peu rebelle
Et tu as la douceur de ses cheveux soyeux.
Tu es tendre comme elle, et comme elle tu peux,
D'un seul regard...

JEAN-JACQUES

Ma mère... Elle était donc si belle?

ISAAC

Plus que le ciel d'hiver, quand vole l'hirondelle,
Plus qu'une nuit d'été, quand nous sommes bercés
Des caresses du vent... C'était une beauté

À nulle autre pareille... Elle était enviée
 De tout le voisinage... Elle était désirée
 Des plus grands personnages...
(Avec amusement.) Sais-tu bien, mon garçon,
 Qu'on avait fait sur elle une douce chanson?
 J'avais comme rival le résident de France!

JEAN-JACQUES

Face à un tel rival, vous eûtes de la chance!

ISAAC, JEAN-JACQUES, *ensemble.*

Oui, mon rival était le résident de France ! (I.)
 Face à un tel rival, vous eûtes de la chance! (J.-J.)

ISAAC

Oui, mon rival était le résident de France!

JEAN-JACQUES

Face à un tel rival, vous eûtes de la chance!
(À l'excitation de cette évocation succède un grand abattement.)

ISAAC

Hélas, je l'ai perdue...

JEAN-JACQUES

Le jour où je suis né...

ISAAC, JEAN-JACQUES, *ensemble.*

Et je pleure aujourd'hui en songeant au passé. (I.)
 Et je pleure aujourd'hui du malheur d'exister. (J.-J.)

ISAAC

Mais, Jean-Jacques, dis-moi : qu'as-tu fait de tes livres?
 Ah, tu en as beaucoup! La lecture fait vivre,
 Dit-on. Et je te vois rester seul, tout le temps,

Loin de tous ces vauriens, de tous ces chenapans...
Dernièrement encore...

JEAN-JACQUES, *avec fierté.*

J'ai fini mon Plutarque.

ISAAC, *riant.*

Oh, oh! Jean-Jacques lit Plutarque...

JEAN-JACQUES, *un peu vexé.*

Oui, oui, Plutarque!

J'ai lu tout Scévola! C'était un vrai romain!

Plutôt que de trahir, il a brûlé sa main!

Et Fénelon aussi! J'ai lu tout Télémaque!

ISAAC, *riant.*

Tous les livres bientôt seront lus par Jean-Jacques!
(*De plus en plus vite.*)

JEAN-JACQUES

Et je connais Lesueur!

ISAAC

Et il connaît Lesueur!

JEAN-JACQUES

Et j'ai lu tout Nani!

ISAAC

Il a lu tout Nani!

JEAN-JACQUES

Oui, je connais Lesueur!

ISAAC

C'est qu'il connaît Lesueur...