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Cette enseigne d’enfance doit s’entendre au sens 
double français-anglais :

• petite parcelle (de littérature)
• productions
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ANTI-JOURNAL
(2004-2006)

L’autophobe
Que penserait-on de soi-même, si chacun pouvait se met-

tre à distance et se juger comme un étranger ? Du mépris, 
de la haine sans doute, peu d’admiration – à l’inverse de 
l’égoïque qui se rajuste devant sa glace.

Retenue
Comme l’enfant n’en a pas encore, le vieillard l’a perdue 

toute – entre les deux l’adultisme convenu.

Définitions
La littérature, répondre à l’absence de question.
Le pseudonyme : « mise en scène de la vie personnelle » 

(Gusdorf), par exemple Jude fils de Jacques.
La critique : « un devoir de partialité » selon Bloch.

Rêves
L’invraisemblable apparaissant comme naturel – d’où le 

mi-étonnement du rêveur dédoublé : un homme et pour-
tant dans le même temps un chat.
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Astrologie anglaise
Être né un mardi : « a child full of grace. »

Société
« Rappelez-moi votre nom ! » : code de l’hypocrisie et de 

la politesse (tout proviseur ou commerçant l’aura utilisé 
rhétoriquement).

Esprit malin
Ce qui pourrait consoler de l’inutilité d’écrire, vaniteu-

sement, ce sont les manuscrits refusés – 3000 reçus par an, 
dix par jour).

Des rôles
La grand-mère du voisin décédé : c’est naturel, elle était 

âgée, malade ; la vôtre à son tour : c’est un drame familial. 
Où trouver la différence, sinon dans la relation (imaginée) 
avec sa figure et dans le rôle joué l’un pour l’autre ?

Ce rôle (la feuille roulée), joué par l’acteur qu’est le vi-
vant, avec ses proches, petit ou grand, de figurant ou non.

De l’importance des conseillers municipaux.
La Province – là où les minables importants sont pires 

que les minables pitoyables. 

22/4
Coup au cœur. D’avoir revu Ch. F. passée de ses dix-sept 

ans à cinquante, très changée, blondie, dénattée, divorcée, 
hispanisée désormais.
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Trop tard
Durant le temps même de sa vie, les derniers mots du 

suicidé : « Ne m’oubliez pas ! » – ce qui ne put advenir 
qu’après sa mort.

Définition
« Un précisionniste. »

19/5
« Qu’êtes-vous devenue ?
– Pas ce que je voudrais ! » (Carole B.)

Question : « Peut-on se lire ? »
« Écrire, une quasi-lecture implicite qui rend la vraie lec-

ture impossible » (Sartre, Situation II).

1/7 
Ce même jour fatidique Ramsès le chien d’I. Griffiths a 

dû être euthanasié : mauvais présage d’anniversaire ! Il a 
survécu trois ans à sa maîtresse dans le chagrin.

Un beau titre : Thanasies.

À la lettre
« Faire » l’amour, c’est simuler. Debout, c’est tout autre 

chose !

22/8
F. A. me dit : « J’ai relu Silles, « comme ça », ça tient 

dur ! »
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23/8 Rêve
Couchés habillés je rends à Emma une casquette (plate) 

que je lui avais empruntée à son insu, puis l’étreins lui 
avouant : « Emma, je vous aime » – elle répond : « Ne dites 
pas ça ! », toute sa tendresse et douceur.

26/8 Autre rêve
Je bois un bol de camomille – or ce sont de minuscules 

oisillons grouillants comme asticots.

Du sport
Rien de tel que les vainqueurs pour honorer hypocrite-

ment les vaincus.

Un usuel contresens
Quand Baudelaire écrit à Manet : « …dans la décrépitude 

de votre art », il veut dire que comme Wagner jadis méprisé 
« dans un monde riche », le peintre l’est à son tour dans la 
pauvreté contemporaine de la peinture – non dans sa va-
leur propre !

30/8 
Dans l’Annuaire des personnalités françaises (sic) être le seul 

à porter couvre-chef.

D’une grande dame
En dépit du dandy Charles et de l’estimable Thibaudet 

G. Sand garde sa stature, dont l’ouvrage le plus marquant 
(outre Lettres d’un voyageur et Un Hiver à Majorque et même 
l’incestueux François le Champi) restera sa correspondan-
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ce : celle qui a commis trop de romans alimentaires y révèle 
ses qualités : humble, généreuse, socialisante, encore naï-
vement déiste, toujours sincère.

5/1/2005 Poésie « naïve »
« De l’ingénuité enfantine là où on ne l’attend plus » 

(Schiller), et qui renouvelle le subjectivisme pompier or-
dinaire.

7/1 Un honneur
Invité dans une classe de philosophie en tant que cyni-

que !

D’une ignorance crasse ou délibérée
« Comment, vous ne connaissez pas ma mère, une ro-

mancière, Marie C. ? !
– Pas plus qu’elle moi ! »

Vertige phénoménologique
L’instant que je suis en train de vivre n’est plus (n’est pas) 

l’instant que je suis en train de vivre.

Dialogue d’entendants
« Vous vous croyez donc intéressant ?
– Plus que vous ne pouvez croire !
– Quel orgueil !
– Non, de la vanité !
– C’est la même chose !
– Non, puisqu’il y a deux termes. »
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Comme les fusillés
Au condamné (à disparition) ne reste qu’un parti, sourire 

à la mort.

Gradation
On est passé de la « douleur d’être né » (Lamartine) à 

l’horreur d’être né – parmi ces humains ou singes domes-
tiqués.

Le salut par les femmes
« Alors, oui, on peut continuer » (A. Schmidt), tel est le 

leurre consenti.

15/2 L’absolutiste
À une jeune fille qui me dissuadait de disparaître : « Vous 

n’y pouvez rien ! 
– Mais pourquoi ? 
– Parce que vous ne pouvez tout pour moi ! »

Des noteurs ou notuleurs
Le terme même l’indique : tous ces noteurs et compila-

teurs universitaires, des pillards.

Étymologie
Enseigner, c’est signaler – ce qu’il faut savoir, ce qu’il faut 

examiner.

Des femmes
Pourquoi l’indifférence déplaît-elle aux femmes ? Parce 

qu’elle met à vil prix leurs faveurs ; au contraire la flatterie, 
même si elles n’en sont dupes, leur agrée.
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Cinquième commandement
« Tu ne tueras point » a été prescrit en raison du désir 

homicide présent chez les humains. Tués de naissance – et 
tous les assassins ont été d’innocents bébés ! – pourquoi 
n’imiteraient-ils pas la nature, comme Sade le conseille ? 
Justement ils ne cessent de le faire au cours de l’histoire, au 
prétexte des guerres et de leurs passions.

20/4 Au café. 
« Vieux, on ne dort plus. On rêve… à la mort ! »

Autre titre
Glanures – ou ce qu’on a récolté d’une année.

Littératurite
La seule question qui pouvait l’intéresser : que lisez-vous 

actuellement (quelle est votre autre vie) – le reste allant 
de soi ? Nés pour mourir, entre les deux la vaine méta-
physique.

Nécessité
Une femme, sans autres défauts, aura néanmoins ceux de 

son sexe – comme l’ânesse de Stevenson.

À Térence
Rien de ce qui est humain ne m’est proche.

À la Muse
Une égérie m’aura permis de rencontrer une Emma, une 

Elsa, enfin une jeune Alma musicienne : pas de quoi se 
plaindre pour un utopiste !
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Les couples
Lui : « Même moche, il te reste une ressource. »
Elle : « Alors, tu nous réduis à ça !» (Ce 16/6.)

24/6
Mort de la chatte d’I. G. empoisonnée par une voisine 

revêche. Pelage gris, iris verts, queue empanachée, elle sa-
vait traverser la rue pour m’accompagner sur les graviers 
jusqu’à l’entrée, après quoi se caressant au pantalon. Pussy. 
Son collier bleu.

Cabalistique
Une anagramme cachée (décryptée par J. Réda). J. S. = je 

fus Dante – quant  à la méchanceté, sans doute ?

Sobriquet
Nom d’Indien orbeqois : « Celui qui ne dit pas bonjour »

Intime pusillanime
Te rends-tu même chez ton ennemi, c’est pour y chercher 

consolation.

Illusion
On vit sans cesse pour un autre soi-même – mais qui ne 

sera bientôt plus.

Moralité
Il faut rendre sa vie, qui n’était que prêtée ; il faut rendre 

l’âme, qui n’était que souffle.
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Feu le roman
« Texte écrit en langue vulgaire » : cette définition s’ap-

pliquera au mieux au genre actuel, ourdi de sentiments 
nauséeux et familiaux, de dialogues communs, de scènes 
ordurières – d’où son succès auprès des éditeurs abrutis-
sant le public pornographié.

15/9
Je rêve dormir auprès d’I. G. et que, me réveillant, je lui 

confie avoir craint qu’elle ne soit point là – elle me repro-
che de dormir sur le côté gauche, suite à mon habitude an-
cienne (je dormais contre elle, sur le côté droit, en effet) –, 
pour m’éveiller dans l’horreur du vide, cette fois !...

Projet
Un suicidarium où pourraient se rendre les candidats 

pour y choisir leur chambre d’élimination : une poutre avec 
nœud coulant et tabouret, du poison, un revolver auprès 
d’un lit, une baignoire asphyxiante, un sabre japonais avec 
tatami, la défenestration du troisième étage.

Paille et poutre
L’octogénaire qui considère que son ami septuagénaire a 

bien eu son temps…

Secret mal gardé
« Sauriez-vous garder un secret ?...
– Mieux que vous, à l’évidence ! »

Des avantages bien connus de la vieillesse
Or le seul réel : le désintérêt de tout (guerres, politique, 
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sports) dans la recherche du calme de la retraite, à l’écart 
du mondain.

Toujours
De « heute ist immer noch » à « Endzeit ist immer » : tel est 

le mouvement du vivre-mourir.

Nuance
Les sentiments ne sont pas imaginaires, puisque éprou-

vés, mais imaginés.

22/1 Heureuse déconvenue
Invité à dîner chez des amis retenus ailleurs, je rentre 

« soulagé », protégé de la nuit et du silence. Il demeure 
évident qu’éclats de voix ou de lumières, rires, ébriétés 
n’eussent été là que pour masquer le vide, combler l’ennui 
régnants.

Au Louvre
Quand H. Stoffels me regarde spectateur, elle fait face en 

même temps au peintre, avec lui me réunit dans un pré-
sent-passé hors du temps (1655-2005).

Musique
Selon Alma, Schumann la dissonance, Schubert, le res-

pir.

Poète et public
« J’écris, donc tu ne lis pas. »


