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CECIL ROTH

L’APÔTRE DES MARANES

Les deux relations émouvantes que Mme Lily Jean-Javal a 
rapportées du Portugal ont éveillé un si vif intérêt pour les 
Maranes et leur «  ranimateur  », le capitaine de Barros Basto, 
que nous satisferons certainement la curiosité sympathique de 
nos lecteurs en leur présentant à nouveau la figure de l’apôtre 
des Maranes. M. Cecil Roth, de Londres, a bien voulu réserver à 
l’Univers Israélite la relation d’un voyage qu’il a fait récemment 
au Portugal. 

Avec une inutile ostentation, le Sud-Express s’était 
arrêté dans la sombre gare de Porto. Nous descendîmes 
et regardâmes autour de nous. J’avais prévenu l’apôtre 
des Maranes de notre arrivée probable et je pensais 
trouver, attendant sur le quai, quelque fanatique aux 
regards sauvages. Mais le seul être visible était un 
homme hâlé, à l’air jovial, immensément large, quoique 
d’une taille légèrement au-dessous de la moyenne  : 
le type exact de l’officier de marine anglais, tel que le 
monde entier le connaît. À la fin, voyant qu’il n’avait 
pas le choix, il s’approcha et me dit en très bon français 
– chose assez surprenante : 

«  Vous êtes bien M. le docteur Cecil Roth, de 
Londres ? » 
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J’avouai. Il ôta son chapeau d’un geste élégant et se 
présenta cérémonieusement lui-même  : «  Le capitaine 
Artur Carlos de Barros Basto. » Nous nous mîmes à rire 
tous les deux, lui avec peut-être plus de raison que moi, 
car il s’attendait à trouver un homme à barbe grise et à 
l’esprit rassis. Je lui dis que j’étais très honoré de faire sa 
connaissance et, pour une fois, la phrase banale n’était 
pas une formule de politesse. L’homme que j’avais ainsi 
rencontré pour la première fois est sans aucun doute 
une des personnalités juives les plus remarquables de 
notre temps. 

Artur Carlos de Barros Basto naquit en 1887 à 
Amarante, petite localité voisine de Porto. Il descendait 
d’une famille marane, de ces juifs que la violence avait 
obligés à se faire chrétiens quatre cents ans auparavant, 
mais qui, malgré des siècles de persécutions, étaient 
demeurés fidèles en leur cœur à l’idéal religieux de leurs 
aïeux. Son grand-père, en particulier, était scrupuleux 
dans son attachement. Ce fut lui qui communiqua à son 
petit-fils son enthousiasme pour le judaïsme.

L’expression en était nécessairement limitée. En 
1497, tous les juifs du Portugal avaient été convertis 
au christianisme par la force brutale, sur un ordre du 
roi Manuel I. On ne leur avait même pas laissé ce choix 
entre la conversion et l’émigration ou même le martyre, 
que d’autres pays leur avaient consenti. Presque tous les 
juifs portugais, hommes, femmes et enfants, furent les 
victimes de la bigoterie royale. 

Ensuite, durant près de trois siècles, l’Inquisition tint 
le Portugal en son pouvoir. La pratique du judaïsme était 
absolument, interdite. Plus de quarante mille personnes 
furent déférées au Saint-Office, principalement sous 
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l’inculpation de judaïser. Beaucoup subirent le châtiment 
suprême1. 

Une parole surprise suffisait à condamner un homme 
au bûcher. Être vu changeant de chemise le jour du 
sabbat ou un jour de fête ou jeûnant le jour du Grand 
Jeûne équivalait à un arrêt de mort. 

Dans de telles conditions, les Maranes se trouvaient 
dans l’impossibilité de continuer à observer intégrale
ment le judaïsme, d’autant plus qu’ils étaient totalement 
séparés du monde juif extérieur et des sources classiques 
de l’inspiration juive. Beaucoup des traditions de leurs 
pères tombèrent nécessairement en désuétude. Il est 
même surprenant qu’ils aient pu en conserver autant. 
Il ne s’agit pas seulement des préceptes bibliques, avec 
lesquels il leur était facile de demeurer familiers, mais 
encore des pratiques traditionnelles moins importantes. 
Ils continuèrent à observer le sabbat, allumant même 
les chandelles le vendredi soir pour en marquer la 
venue. Ils jeûnaient le Jour de l’Expiation, quoiqu’ils 
le retardassent d’un jour afin de dépister les espions 
de l’Inquisition, le célébrant le onzième jour suivant 
la nouvelle lune et non plus le dixième. Ils fêtaient la 
Pâque et mangeaient du pain sans levain, en différant 
d’un jour, comme pour le jeûne. Ils conservaient encore 

1.  Exactement 45 317 procès ayant débouché sur une sentence, 
pour la plupart conservés aux archives nationales du Portugal 
(ANTT, Lisbonne). Le nombre des exécutions capitales, menées 
lors d’autodafés (du portugais «auto-de-fé  : acte de foi  ») entre 
1557 et 1750, est évalué à plus de 1 500. À lire  : F. Bethencourt, 
L’Inquisition à l’époque moderne (Fayard, 1995) ; G. Marcocci & José 
Paiva, História da Inquisição Portuguesa (1536-1821) (A Esfera do 
Livro, 2013) (NdÉ).
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beaucoup d’autres survivances des anciennes pratiques 
juives. Avant tout, ils gardaient l’essentiel de la foi juive : 
le plus strict monothéisme, à l’exclusion des doctrines et 
des pratiques de leur entourage chrétien. 

Dans la seconde partie du dix-huitième siècle, 
l’Inquisition fut abolie au Portugal1. Il ne faut pourtant 
pas en conclure que les Maranes purent immé
diatement se démasquer et revenir publiquement à 
l’observance de leur religion ancestrale. Quoique le 
judaïsme cessât d’être sans doute un crime capital, 
la pratique n’en demeurait pas moins d’une légalité 
contestable. Les préjugés du peuple restaient intacts. 
De plus, la tradition secrète, enracinée par trois siècles 
d’existence, n’était pas facile à rejeter. C’est pourquoi 
les Maranes continuèrent à mener leur vie double  : 
leurs lèvres rendaient hommage au christianisme, mais 
ils demeuraient juifs en leur cœur. Même la déclaration 
de liberté de conscience faite en 1911, au moment 
de la proclamation de la République portugaise, fut 
insuffisante à détruire des habitudes maintenant 
séculaires, et la pratique du «  crypto-judaïsme  » ne 
subit presque aucun changement. Le secret était si 
bien observé que presque tous les savants croyaient 
les Maranes portugais virtuellement absorbés par la 
population ambiante ; la redécouverte de leur existence 
fut accueillie dans les milieux scientifiques comme 
une des révélations les plus extraordinaires des temps 
actuels. 

1.  En réalité, en 1821. En 1768, l’ancien système de censure, 
Inquisition, évêché et administration civile, fit place à un organe 
unique d’État, la Real Mesa Censória.
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Telle était l’atmosphère de judaïsme secret dans 
laquelle Artur Carlos de Barros Basto était né. 
Son origine juive se décela peut-être par l’activité 
prodigieuse et variée qu’il manifesta en grandissant. 
Homme d’action, il fit sa carrière dans l’armée et devint 
un soldat de profession. Il fut un des premiers adhérents 
du mouvement révolutionnaire de 1910, qui marque 
la naissance du Portugal moderne. Ce fut lui qui, en 
un jour mémorable de cette année, hissa le drapeau 
républicain sur l’hôtel de ville de Porto, au péril de sa 
vie, et fut ensuite porté en triomphe par la population 
enthousiasmée. Pendant la guerre, il servit avec le corps 
expéditionnaire en France, sur le front anglais  ; il se 
signala d’une façon exceptionnelle et sa bravoure lui 
valut d’être plusieurs fois décoré et cité à l’ordre du jour. 
C’est lui qui introduisit le scoutisme au Portugal ; il en 
est un champion passionné. En même temps, il se faisait 
un nom comme écrivain et il était considéré comme un 
des membres les plus importants du cercle littéraire qui 
a son centre à Porto. 

Mais, au milieu de toute cette activité, surgissait 
peu à peu en lui un sentiment juif qu’il ne pouvait pas 
réprimer  ; la conviction écrasante de la force attirante 
de la religion juive, et celle de sa propre identité avec 
le peuple juif tout entier. Avant la guerre déjà, il avait 
commencé à fréquenter la synagogue de Lisbonne 
et à étudier l’hébreu, dont il a maintenant une 
connaissance exceptionnelle pour un autodidacte. Mais 
la communauté officielle, prisonnière des traditions 
timorées des siècles précédents, hésitait à l’encourager. 
(Il ne faut pas oublier que jusqu’à la Révolution, les 
juifs qui vivaient au Portugal y étaient simplement 
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tolérés. Leur désignation officielle était «  la colonie 
juive  » et les plans de la synagogue de Lisbonne 
avaient dû être soumis aux autorités officielles qui les 
avaient légèrement modifiés, afin qu’elle ne donnât pas 
l’impression d’un lieu consacré au culte !) Mais après la 
guerre, le sentiment juif de Barros Basto était devenu 
trop puissant pour être plus longtemps comprimé, et il 
fallait plus que la froideur de la communauté locale pour 
le décourager. Il traversa la Méditerranée, alla à Tanger, 
et entra définitivement parmi les juifs. Quelque temps 
après, il épousa une charmante jeune fille, appartenant 
à l’une des meilleures familles de la communauté de 
Lisbonne, et il réalisa de la sorte l’ambition qu’il avait 
de fonder un foyer véritablement juif. 

Pendant tout ce temps, il était resté en garnison, à 
Porto, où il était devenu capitaine d’infanterie. En 
1497, quand les juifs avaient été convertis de force, la 
synagogue principale de Porto avait été donnée aux 
Bénédictins, qui en avaient fait une église dont une partie 
subsiste encore. Tout près, dans l’ancienne judiaria, on 
avait érigé un monastère, plus tard confisqué par l’État et 
transformé en prison ; le gouverneur en était maintenant 
le capitaine Barros Basto  : curieux exemple d’ironie 
historique… Mais bien que Porto soit la deuxième ville 
du Portugal, il n’y avait pas là de communauté juive 
constituée. Les quelques émigrants occasionnels arrivés 
récemment du nord et de l’est européen n’avaient pas 
encore eu suffisamment de vitalité pour organiser leur 
vie religieuse. Avec une énergie caractéristique, ce 
prosélyte militant se mit à l’œuvre et réussit à infuser 
aux autres quelque chose de sa propre activité. Peu de 
temps après, une communauté était organisée, recevait 
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le nom significatif de Mekor Hayim (« Fontaine de Vie ») 
et une synagogue temporaire était installée. 

Mais la fondation d’un oratoire n’était qu’un 
commencement. Avec son âme combative, Barros 
Basto se sentit poussé à ramener ses frères maranes au 
judaïsme intégral de leurs pères, comme lui-même y 
était revenu. À Porto même, il avait réussi contact avec 
plusieurs d’entre eux, qu’il amenait à la synagogue, et il 
avait réussi dans quelques cas à les rendre au judaïsme 
officiel. Il trouva parmi eux quelques-uns de ses plus 
enthousiastes collaborateurs, mais ce n’étaient là que des 
individus isolés. La masse des Maranes vivait dans les 
villes et les villages de la région montagneuse voisine de 
l’Espagne, d’où étaient d’ailleurs venus aussi ceux qui, 
habitant Porto, étaient arrivés des provinces de Beira, de 
Trás-os-Montes, etc. Il fallait aller là en personne, et c’est 
à quoi Barros Basto consacra désormais les rares loisirs 
que lui laissaient ses obligations militaires. 

Ce qui est arrivé au cours de ces voyages constitue 
peut-être l’aventure la plus romanesque de l’histoire 
moderne. Certains endroits étaient si loin de tout qu’ils 
se trouvaient absolument inaccessibles par chemin 
de fer  : leurs habitants vivent encore complètement 
isolés du reste du monde. Une histoire, entre autres, est 
caractéristique : 

Dans une diligence, peinant le long d’une route de 
campagne poudreuse, les voyageurs lièrent conver
sation. Un personnage à l’air jovial, assis dans un coin, 
fut interrogé sur le but de son voyage. Quand il l’eut 
indiqué, tous les autres essayèrent de le dissuader de 
poursuivre : « Attention, lui dirent-ils, c’est un endroit 
plein de juifs  » (ils voulaient dire de Maranes, bien 
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entendu). « Vraiment, dit l’étranger ; c’est très intéressant, 
je suis juif moi-même.  » Les autres furent stupéfaits 
et manifestèrent leur indignation par des réflexions à 
voix basse. Mais à l’arrêt suivant, le propriétaire de la 
diligence prit l’étranger à part et lui dit que lui aussi 
était juif et adorait le grand Dieu du ciel, Adonaï. (Il est 
curieux de constater parmi les Maranes la survivance de 
ce nom, presque seul du langage hébraïque si familier 
à leurs ancêtres.) Il fut possible d’avoir par lui d’utiles 
renseignements sur la composition de la communauté 
marane. 

Arrivé à destination, l’Émissaire de la Rédemption 
(comme lui-même se désigne avec une certaine fan
taisie), endosse son uniforme et va faire une visite au 
commandant de la garnison, afin de bien établir que son 
projet n’encourt pas le blâme des autorités. C’est parfois 
en sa compagnie qu’il se rend ensuite dans la maison 
d’un marane influent, où l’on a pris rendez-vous. Là, 
pour la première fois probablement depuis quatre cents 
ans, on célèbre un service public dans la ville, d’après 
les rites juifs traditionnels. Beaucoup de ceux qui sont là 
ont les yeux pleins de larmes : larmes de joie qui saluent 
le grand événement dont ils sont les témoins privilégiés ; 
larmes de crainte aussi : pourvu que cet acte n’ait pas été 
accompli trop tôt ! Puis vient une allocution passionnée 
et, au cours d’une réunion postérieure, la constitution 
officielle d’une communauté, avec son président, son 
mahamad et son titre hébreu significatif. Il arriva une 
fois qu’un médecin qui accompagnait Barros Basto 
(un ancien marane comme lui), fit entrer en deux jours 
dans l’alliance d’Abraham, tout un minyan d’adultes, 
appartenant à l’élite de la société de la ville. C’est ainsi 
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qu’une demi-douzaine de communautés ont ressuscité 
depuis quelques années. 

Des histoires étonnantes circulent au sujet de ces 
visites. On m’a raconté qu’un vieillard de plus de 
soixante-dix ans, presque aveugle, pleurait de désap
pointement à l’idée de ne pouvoir aider l’œuvre. « Mais 
j’ai mes fils, dit-il, prenez-les ! » Je les ai vus à Porto : de 
beaux adolescents, pétillants d’intelligence. L’un d’entre 
eux paraît promis à une brillante carrière intellectuelle, 
et ils sont dévoués au maître et à son idéal. Et l’on répète 
avec une sainte terreur, dans les établissements des 
Maranes, comment un homme, frappé de surdité depuis 
plusieurs années, priant le Dieu d’Israël tandis qu’on 
allumait la lampe du tabernacle dans la synagogue 
nouvelle de sa ville natale, recouvra subitement l’ouïe. 
Dans la même ville, le gouverneur reçut une députation 
de dames catholiques : elles le prièrent de faire fermer 
la synagogue nouvellement bâtie qui leur semblait 
un outrage à la décence publique. Il refusa du tac au 
tac  : «  Que feriez-vous, dit-il, si les juifs venaient me 
demander de fermer l’église ? » 


