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1
Le nom

Faust, en allemand : le poing.

Ainsi, dans la scéne de la signature, le chceur des esprits
chante, apres les imprécations du docteur :

Malheur ! Malheur !

Ta voix héroique,

Du monde magique

A détruit I'erreur !

Que sa chute au loin résonne !...

Ici son regne finit :

C’est le puissant Faust qui I’ordonne,
C’est un Dieu qui I'anéantit !

Tous les débris de la sa gloire abattue,
Dans le chaos nous les précipitons,
Et nous pleurons

Sur sa beauté perdue !

Ainsi traduit Nerval, mais si I’on voulait suivre plus ser-
vilement 'original, il faudrait dire plutot :

Malheur ! Malheur !

Tu l'as détruit,

Le monde si beau

Avec ton poing puissant ;
Il tombe en ruine !
Demi-dieu qui I'a brisé !
Nous transmettons

Ses ruines au néant,

Et nous pleurons

Sur la beauté perdue.

Faustus, en latin : I’heureux, au sens originel de chanceux.
Cela peut sembler étrange puisqu’avant Geethe, 1'histoire



se termine toujours « effroyablement ». Et méme, apres lui,
dans les opéras. Mais il s’agit de celui a qui tout réussit,
qui a tellement le hasard de son c6té qu’il doit y avoir la
quelque sombre secret. Dans le Second Faust, le docteur est
« heureux » jusqu’au bout. Quelle chance il a eue, en der-
nier ressort, d’avoir rencontré Marguerite !



I

Quel dommage que Delacroix n’ait pas illus-
tré le Second Faust ! Nerval I’avait pourtant
traduit en bonne partie. Ne nous retenons
pas d’imaginer ensemble les dix-sept autres
lithographies qu’aurait pu provoquer l'auda-
ce d'un éditeur d’alors. Dans la premiere,
devant un horizon de montagnes dont les
premieres lueurs de l'aube blanchissent déja
les sommets, Faust toujours rajeuni, couché
sur de l'herbe fleurie dans un recoin de val-
lée, cherche encore le sommeil sans pouvoir
le trouver. Au-dessus de lui de menus esprits
tournent en ellipses autour de leur chef, Ariel.
Une cascade tombe de rochers en rochers,
et le premier rayon y trace un arc-en-ciel.

Convalescence






2
Le livre perdu

Charles Monselet raconte qu'un jour Nerval fouillant
dans sa bibliotheque poussa un cri de joie. Il venait de dé-
couvrir les Aventures du Docteur Faust et sa descente aux en-
fers, adapté de I'allemand de Klinger, paru a Amsterdam
en 1798. 11 y avait plus de trente ans qu’il le cherchait.

« La premiere fois qu’il I'avait vu, c’était sur les rayons
en plein air d’un étalagiste du boulevard Beaumarchais ;
les figures I'avaient attiré par leur étrangeté : I'une d’elles
représentait un Léviathan énorme (c’est le Méphistophéles
de Klinger), les cheveux chassés par le vent, les yeux et la
bouche vomissant des flammes, habillé du reste comme un
bourgeois, c’est-a-dire en justaucorps et en culotte courte,
chaussé de gros souliers. Ce Léviathan tenait du bout des
doigts, entre I'index et le pouce, la dépouille humaine de
Faust, ployé en deux, mort. Gérard de Nerval, alors éco-
lier, avait marchandé le livre ; mais le bouquiniste, petit
vieillard aussi étrange que son livre, avait demandé un
prix exorbitant. »

Il ne peut s'empécher de repasser devant 1’étalage les
jours suivants, il feuillette, lit tant qu’il peut. Le libraire
agacé met le livre sous clef. Une quinzaine plus tard la bou-
tique a disparu. Apres recherche, le jeune Gérard apprend
que le vieillard est mort et que son stock avait été vendu
par lots. Trente ans plus tard, Monselet touché lui donne
I'ouvrage qui inspirera quelque peu un spectacle écrit en
collaboration avec Lopez et Méry pour le théatre de la
Porte Saint-Martin : I'Imagier de Harlem.



Klinger est sans doute le premier a identifier le docteur
Faust avec un des inventeurs de I'imprimerie. Dans son li-
vre De I’Allemagne, paru en 1813, Germaine de Staél trans-
met ce rapprochement aux romantiques francais :

« Parmi les pieces des marionnettes, il y en a une intitulée
le Docteur Faust ou la science malheureuse, qui a fait de tous
temps une grande fortune en Allemagne. Lessing s’en est
occupé avant Geethe. Cette histoire merveilleuse est une
tradition trés généralement répandue. Plusieurs auteurs
anglais ont écrit sur la vie de ce méme docteur Faust ; et
quelques-uns méme lui attribuent I'invention de l'impri-
merie. »

En réalité Christopher Marlowe, 1'auteur de The Tragical
History of Doctor Faustus, n’évoque nullement cette iden-
tification. Mais elle aura une importance immense pour
Nerval. II suffit de lire les Illuminés pour voir quelle fasci-
nation exerce sur lui la technique méme de I'impression,
et il dépose le 9 octobre 1844 une demande de brevet pour
une nouvelle « machine a imprimer au moyen de rangées
alphabétiques mobiles », premier pressentiment du lino-

type.

La fascinante imprimerie serait-elle diabolique ? Elle ap-
porte pourtant avec elle tant de bienfaits qu’il faut alors
sauver le diable. Hugo, dans Notre-Dame de Paris, opposant
le livre a la cathédrale, déclare « ceci tuera cela ». La seule
solution pour lui sera de faire un livre qui soit une cathé-
drale.



II

Superbe salle gothique fort délabrée ; la pein-
ture s’écaille ; les vitraux sont troués. Le jeune
empereur d’Allemagne sur son trone, est mé-
lancolique autant que le docteur désemparé ;
a sa droite un astrologue montre du doigt,
au- dessus de sa téte, un schéma du systeme
de Ptolémée avec les symboles des planétes ;
a sa gauche Méphistophéles en costume de
fou particulierement extravagant. Un degré
plus bas, les quatre membres du conseil, re-
présentant chacun une vertu cardinale, mais
dégradée : le chancelier de la Justice avec une
épée ébréchée, une balance de travers, et un
bandeau sur un seul ceil ; le grand maitre de
la Force militaire avec une armure et une hal-
lebarde rouillées ; le trésorier qui a oublié sa
Prudence, montre ses coffres vides ; le maré-
chal maitre d’hoétel, contraint a une involon-
taire Tempérance, vidant la derniere goutte
de son verre de vin parmi les bouteilles ren-
versées. Tous les quatre ressemblent au Wa-
gner des illustrations pour le premier Faust.
Sous le sol on découvre des caves encombrées
de gravats dans lesquels s’amoncellent ton-
neaux éventrés, ducats tordus, bijoux brisés.

Chateau branlant



