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1 
Le nom

Faust, en allemand : le poing.
Ainsi, dans la scène de la signature, le chœur des esprits 

chante, après les imprécations du docteur :
Malheur ! Malheur !
Ta voix héroïque,
Du monde magique
A détruit l’erreur !
Que sa chute au loin résonne !...
Ici son règne finit :
C’est le puissant Faust qui l’ordonne,
C’est un Dieu qui l’anéantit !
Tous les débris de la sa gloire abattue,
Dans le chaos nous les précipitons,
Et nous pleurons
Sur sa beauté perdue !

Ainsi traduit Nerval, mais si l’on voulait suivre plus ser-
vilement l’original, il faudrait dire plutôt :

Malheur ! Malheur !
Tu l’as détruit, 
Le monde si beau
Avec ton poing puissant ;
Il tombe en ruine !
Demi-dieu qui l’a brisé !
Nous transmettons 
Ses ruines au néant,
Et nous pleurons
Sur la beauté perdue.

Faustus, en latin : l’heureux, au sens originel de chanceux. 
Cela peut sembler étrange puisqu’avant Gœthe, l’histoire 
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se termine toujours « effroyablement ». Et même, après lui, 
dans les opéras. Mais il s’agit de celui à qui tout réussit, 
qui a tellement le hasard de son côté qu’il doit y avoir là 
quelque sombre secret. Dans le Second Faust, le docteur est 
« heureux » jusqu’au bout. Quelle chance il a eue, en der-
nier ressort, d’avoir rencontré Marguerite !
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I

Quel dommage que Delacroix n’ait pas illus-
tré le Second Faust ! Nerval l’avait pourtant 
traduit en bonne partie. Ne nous retenons 
pas d’imaginer ensemble les dix-sept autres 
lithographies qu’aurait pu provoquer l‘auda-
ce d’un éditeur d’alors. Dans la première, 
devant un horizon de montagnes dont les 
premières lueurs de l’aube blanchissent déjà 
les sommets, Faust toujours rajeuni, couché 
sur de l’herbe fleurie dans un recoin de val-
lée, cherche encore le sommeil sans pouvoir 
le trouver. Au-dessus de lui de menus esprits 
tournent en ellipses autour de leur chef, Ariel. 
Une cascade tombe de rochers en rochers, 
et le premier rayon y trace un arc-en-ciel.

Convalescence
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2 
Le livre perdu

Charles Monselet raconte qu’un jour Nerval fouillant 
dans sa bibliothèque poussa un cri de joie. Il venait de dé-
couvrir les Aventures du Docteur Faust et sa descente aux en-
fers, adapté de l’allemand de Klinger, paru à Amsterdam 
en 1798. Il y avait plus de trente ans qu’il le cherchait.

« La première fois qu’il l’avait vu, c’était sur les rayons 
en plein air d’un étalagiste du boulevard Beaumarchais ; 
les figures l’avaient attiré par leur étrangeté : l’une d’elles 
représentait un Léviathan énorme (c’est le Méphistophélès 
de Klinger), les cheveux chassés par le vent, les yeux et la 
bouche vomissant des flammes, habillé du reste comme un 
bourgeois, c’est-à-dire en justaucorps et en culotte courte, 
chaussé de gros souliers. Ce Léviathan tenait du bout des 
doigts, entre l’index et le pouce, la dépouille humaine de 
Faust, ployé en deux, mort. Gérard de Nerval, alors éco-
lier, avait marchandé le livre ; mais le bouquiniste, petit 
vieillard aussi étrange que son livre, avait demandé un 
prix exorbitant. »

Il ne peut s’empêcher de repasser devant l’étalage les 
jours suivants, il feuillette, lit tant qu’il peut. Le libraire 
agacé met le livre sous clef. Une quinzaine plus tard la bou-
tique a disparu. Après recherche, le jeune Gérard apprend 
que le vieillard est mort et que son stock avait été vendu 
par lots. Trente ans plus tard, Monselet touché lui donne 
l’ouvrage qui inspirera quelque peu un spectacle écrit en 
collaboration avec Lopez et Méry pour le théâtre de la 
Porte Saint-Martin : l’Imagier de Harlem.
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Klinger est sans doute le premier à identifier le docteur 
Faust avec un des inventeurs de l’imprimerie. Dans son li-
vre De l’Allemagne, paru en 1813, Germaine de Staël trans-
met ce rapprochement aux romantiques français :

« Parmi les pièces des marionnettes, il y en a une intitulée 
le Docteur Faust ou la science malheureuse, qui a fait de tous 
temps une grande fortune en Allemagne. Lessing s’en est 
occupé avant Gœthe. Cette histoire merveilleuse est une 
tradition très généralement répandue. Plusieurs auteurs 
anglais ont écrit sur la vie de ce même docteur Faust ; et 
quelques-uns même lui attribuent l’invention de l’impri-
merie. »

En réalité Christopher Marlowe, l’auteur de The Tragical 
History of Doctor Faustus, n’évoque nullement cette iden-
tification. Mais elle aura une importance immense pour 
Nerval. Il suffit de lire les Illuminés pour voir quelle fasci-
nation exerce sur lui la technique même de l’impression, 
et il dépose le 9 octobre 1844 une demande de brevet pour 
une nouvelle « machine à imprimer au moyen de rangées 
alphabétiques mobiles », premier pressentiment du lino-
type.

La fascinante imprimerie serait-elle diabolique ? Elle ap-
porte pourtant avec elle tant de bienfaits qu’il faut alors 
sauver le diable. Hugo, dans Notre-Dame de Paris, opposant 
le livre à la cathédrale, déclare « ceci tuera cela ». La seule 
solution pour lui sera de faire un livre qui soit une cathé-
drale.
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II

Superbe salle gothique fort délabrée ; la pein-
ture s’écaille ; les vitraux sont troués. Le jeune 
empereur d’Allemagne sur son trône, est mé-
lancolique autant que le docteur désemparé ; 
à sa droite un astrologue montre du doigt, 
au- dessus de sa tête, un schéma du système 
de Ptolémée avec les symboles des planètes ; 
à sa gauche Méphistophélès en costume de 
fou particulièrement extravagant. Un degré 
plus bas, les quatre membres du conseil, re-
présentant chacun une vertu cardinale, mais 
dégradée : le chancelier de la Justice avec une 
épée ébréchée, une balance de travers, et un 
bandeau sur un seul œil ; le grand maître de 
la Force militaire avec une armure et une hal-
lebarde rouillées ; le trésorier qui a oublié sa 
Prudence, montre ses coffres vides ; le maré-
chal maître d’hôtel, contraint à une involon-
taire Tempérance, vidant la dernière goutte 
de son verre de vin parmi les bouteilles ren-
versées. Tous les quatre ressemblent au Wa-
gner des illustrations pour le premier Faust. 
Sous le sol on découvre des caves encombrées 
de gravats dans lesquels s’amoncellent ton-
neaux éventrés, ducats tordus, bijoux brisés.

Château branlant


